“如果你还在坚持什么，如果你忍受不了寂寞，如果你厌倦了，你后悔了，假装我在你身后。”
——题记
本应酣眠的午后收到大浣的信件，夹带在恰好同校的某人厚实的信封里一同被寄来几百公里外的天津。盖着山西邮戳的信封被某人收藏，手中单薄的纸张显得捉襟见肘，不是毫不介意的，不是毫不妒忌的，却在看到上面熟悉称呼的瞬间烟消云散。
从没想过自己会为了另一个人高考的事情赴汤蹈火焦头烂额，当然，这形容带有明显夸张的成分，无需飞檐走壁也没有任何危险系数，却用尽比自己当年更多的热情帮她忙前忙后。我希望她经历过去种种缓慢且痛苦的练习变得自立自足，我愿意倾尽所有换她无忧虑的浅笑，这样的她，让我羡慕。
最后的结果出乎我们的预料，大浣以着宁为玉碎不为瓦全的决绝选择再一次复读。我佩服她的勇气也心疼她的处境，两年的蹉跎不是所有人都能承受的，而她义无反顾的孤注一掷。我知道，朋友就是要理解支持对方的选择，我相信，她知道自己在做什么。那么，我便会站在最初的位置看她来年凯旋的荣耀。
阿信说，我恨考试，那是十几岁的我第一次真正恨到的东西，它让我还么来得及长大，就在就已经在教室里老了。后来我发现，我恨的不是考试，我讨厌的是那个不想面对而充满不安的自己。我想，考试这玩意儿，真的会万岁万万岁，因为它大概是竞争下唯一的公平规则吧。
是啊，直到长大才知道有那么多事情身不由己，我们想要争取的早被别人窃取，我们想要言明的被别人丢弃在风里。只有考试，是付出过就能够收到返还的，即使不成比例，也绝不会让人感到绝望。用一年的时间得到有可能光明的未来，这笔交易很划算，不是吗。
我们的世界，曾经苍白无力。只是为了高等学府一个自恃珍贵的学位，为了跨出城墙看看外面的景致，为了寻回不得不分别的人们。然而，青春兵荒马乱背后的热烈和狂欢就藏在那些疲于奔命的日子里。
岁月是一个渡口，我们不断的送别谁，又迎来了谁在甲板上伫立的身影。但是总有人，是我们单纯想要守护的，不涉及金钱不牵连利益，只是想对她好，因为她值得。而又有谁会站出来牵着我们的手，说一句，亲一爱一的，你并非孤军奋战。
